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I was driving  through Chorley a  few weeks ago when  I  thought  I’d been caught up  in  the 
rapture. There was a blinding flash, and I assumed it must be the second coming of the Lord 
or, at the very least, a host of angels. Then I realised it was a speed camera.  
 
A few days later the inevitable letter arrived giving me the choice either of a large fine and 
three points on my  license or a  large  fine and attendance at a Speed Awareness Course.  I 
opted  for  the  latter. But how  embarrassing  –  a Bishop  at  Speed  School!  So  I decided  to 
create for myself what they call in the spy books a ‘legend.’ I dressed in a checked blue shirt 
and brown slacks and, should anyone ask, I would tell them that my name was Phil and that 
I was a social worker from Blackpool.   
 
So  I duly arrived at Oswaldtwistle  for  the  speed  school and  took my place  in  the waiting 
room. The atmosphere was exactly  the same as  I  remember  from school detentions;  that 
unique combination of anger, boredom and shame. I started chatting to a few of the people 
next  to me when  a  large  and  booming  voice  came  echoing  round  the  room.  ‘Oh Bishop 
Philip!’ it said. ‘Fancy seeing you here!’ Someone had worked out who I was. 
 
St  Vincent  de  Paul  didn’t  really  work  out  who  he  was  until  he  was  37  years  old,  but 
nonetheless he  is a saint whose  life and  teaching points us very clearly  to who we are as 
Christians called to share the Good News of Jesus Christ in a profoundly secular age. 
 
Vincent was  born  in Gascony  in  1581  and was  baptised  into  a  tired  and  corrupt  French 
Church.  It had  failed  to  reach out  into  the new urban areas, parish  life was  in  inexorable 
decline, the religious orders were weak and weary, the Church was strongly biased to the 
rich and was  in bed, sometimes  literally, with the aristocracy. Vincent was ordained at the 
age  of  20  not  because  he  was  a  pious  and  genuflectious  youth  but  because  he  was 
ambitious. He was brought up  in a simple home and because of the rigid class structure of 
seventeenth century France, the only way to get on in the world and rub shoulders with the 
wealthy was to join the Second Estate, the Church.  
 
For the first two decades Vincent was just another career priest looking to use holy order to 
better himself. But then in 1518, whilst he was working for the wealthy de Gondi family, he 
had  an  experience  of  conversion which  utterly  transformed  the whole  course  of  his  life. 
Vincent was called to a small hamlet called Châtillon les Dombes to administer the Last Rites 
to  a dying  peasant. He was utterly horrified by what he  found: horrified by  the physical 
poverty of this man who was living in unimaginable squalor surrounded by family members 
who barely had enough to eat, horrified also by his spiritual poverty because as this man lay 
on his death bed he did so in cold terror of Hell. No one had ever taught him of the sweet 
reprieve and ransom that we find in Jesus Christ. 
 
Vincent was able to bring that man reassurance and lead him to faith. But as he did so, he 
himself was converted. As he ministered Christ, he met with Christ. And as all who are truly 
converted to Christ do, he realised that his vocation was to enable the conversion of others, 



especially those in material or spiritual poverty. This was the moment when Vincent realised 
who he was and what he was called to do. 
 
Along  with  others,  Vincent  then  went  on  to  uncover  a  spirituality  that  swept  through 
France, that transformed and renewed the French Church and which soon had international 
impact. It led to missions being preached across France, to proper training and formation for 
clergy, to a renewal of Religious life, to the restoration of the Parish, to the recovery of the 
art of Spiritual Direction, to hospices, orphanages and proper care for the poor. It liberated 
laypeople and women for ministries that had previously been denied them. It was also one 
of the chief inspirations of the Oxford Movement and the founders of your own Society. 
 
A the heart of this remarkable programme of renewal  lay two passages of Scripture, both 
very close to Vincent’s heart. The first was Luke Chapter 4 when Jesus addresses the crowd 
at the synagogue in Nazareth. ‘The Spirit of the Lord is upon me because he has anointed me 
to preach good news  to  the poor.’  (Luke 4, 16). Vincent  spoke constantly of  Jesus as  ‘the 
evangeliser of the poor’ and it was this devotion which drove everything he did. It motivated 
the missions, the works of charity, the love of justice.  
 
The second was Matthew Chapter 25, the parable of the sheep and goats. ‘Truly I say to you, 
as you did it to one of the least of these my brother and sisters, you did it to me.’ (Matthew 
25, 40). At one level what this means is simple: that when we serve someone who is poor or 
hungry  or  naked,  we  serve  Jesus  himself.  But  Vincent  pushed  this  even  further  with 
revolutionary  impact.  If  in serving  the poor we serve Christ,  then  the poor show us  Jesus. 
The poor  in other words are our evangelists. As we minister to them, they also minister to 
us. At a stroke the traditional balance of power between those who have and have not  is 
reversed. The rich may have money and food. The poor have something far greater which is 
the living presence of Jesus. 
 
This means two things. First that service of the poor must be at the heart of any effective 
programme of renewal because it is through service of the poor that Jesus is proclaimed to 
all. Second that in serving the poor we are not merely performing a duty or doing someone 
a  favour.  Service  is  a  privilege. As we  serve, we  receive back more  than we  give,  so we 
should thank people for the opportunity of serving them. 
 
All of this goes to show the central importance of the work that you do as priests, most of 
you  serving  in  the poorest parts of  the country. Analysis  shows  that, of  the Parishes who 
have taken a Resolution under the House of Bishops declaration, two thirds are  located  in 
the  20%  of most  deprived  parishes  in  the  country.  I  suspect  a  broader  analysis  of  the 
Catholic movement would  show  the  same.  You  are  serving  the  poor  so  you  are  at  the 
cutting edge of the Church’s mission. If we are to recapture the national imagination of the 
person of Christ, it will start in parishes such as yours. 
 
So Vincent’s spirituality was developed from strong Biblical roots. He soon came to realise 
though that if he wanted to renew a Church across a nation, it was no good working alone. 
He needed partners for the mission, and so a great deal of his life was spent calling, forming 
and teaching others. He founded the Congregation of the Mission, priests who would go out 
in pairs to preach in the villages that the Church had forgotten. With St Louise de Marillac he 



founded the Daughters of Charity, a group of Sisters whose cloister was the world and who 
were revolutionary in serving the poorest of the poor. He started the Tuesday Conferences 
to  offer  formation  to  serving  clergy  and  worked  with  M.  Olier  to  found  France’s  first 
Seminary at S. Sulpice in Paris. In order to train up all these men and women, he developed 
a simple spirituality which he called  the Five Missionary Virtues. This was  the heart of his 
teaching,  and he would  compare  the  five Virtues  to  the  five  smooth  stones which David 
gathered to slay Goliath. 
 
The first thing to note is that these are missionary  virtues, in other words virtues fostered 
not  for  oneself  or  for  one’s  own  wellbeing  but  for  the  benefit  of  the  others.  One  is 
encouraged to grow  in them  in order most effectively to serve the mission of the Church, 
because the purpose of the Christian life is to give it away to others as a gift. A great deal of 
our  contemporary  spiritual  life  is  in  danger  of  tending  towards  the  consumerist.  Prayer, 
retreats, spiritual direction, the spiritual life can all at times appear to be about oneself and 
one’s own  sense of  feeling good  in  the Lord.  In contrast  the missionary virtues are about 
preparing missionaries for the mission field.  It  is a spirituality for the benefit of the world. 
And whilst some of the language may appear dated, the concepts that lie behind the words 
are to my mind extraordinarily relevant and insightful in a new age of mission.  
 
The  first and most  important of  the Missionary Virtues  is simplicity. For Vincent  this vital 
virtue had a range of meanings.  It was about authenticity and  living out  in every aspect of 
one’s life the faith one professed. It was about honesty and speaking and living truthfully. It 
was about lifestyle and living only on what one needs and not what one desirers. It was also 
about  language and teaching for a good Vincentian will speak a simple Gospel  in  language 
that people can understand.  
 
We live in an age that is very quick to name and condemn hypocrisy, whether that be MPs 
fiddling  their  expenses,  athletes  taking  performance  enhancing  drugs  or  clergy  abusing 
children. We live in a culture that is fast, stressful and furiously paced where many presume 
that happiness  is something that can be purchased and consumed.  In this complex world, 
our  simplicity  is  something  that  can make  us  distinctive.  As  we  put  faith  into  practice 
through our kindness, our honesty, our generosity, our love, people will notice that we are 
living differently. As we  live  simply,  spurning needless  luxury, eating and  consuming only 
what we need, we will stand out in a greedy world. As we communicate in ways that make 
sense and  in our preaching hear and respond to the questions on people’s hearts, we will 
bring the Good News alive. 
 
Vincent’s second Missionary Virtue is humility, a word that, thanks to Mr Slope, has a very 
bad  name.  ‘Oh  I’m  ever  so  humble.’  But  for  Vincent  humility  has  nothing  to  do  with 
weediness or  fake modesty. Rather  it  is a virtue drawn  from  the saving work of Christ. St 
Paul writes of Jesus  in Philippians that he:  ‘…did not count equality with God a thing to be 
grasped but emptied himself, taking the form of a servant.’ (Philippians 2, 6‐7a). For Vincent 
humility is that capacity to empty oneself of pride and self‐centredness in order to be filled 
to the brim with Christ and his life.  
 
Humility displays  itself  in an attitude of thankfulness that spurns any sense of entitlement 
and  remembers  that  everything  we  have  and  are  is  gift  from  God.  Humility  is  about 



acknowledging one’s utter dependence on God and remembering that without him we are 
nothing. It refuses to judge others or criticise needlessly or harshly.  
 
As we  have  seen  service  of  the  poor  lies  at  the  very  heart  of  a  Vincentian  spirituality. 
Humility is about fostering that attitude of mind that allows one to serve the poorest, even 
in ways that are abject or demeaning, in order that Christ might be seen in them. 
 
The  third Missionary  Virtue  is mortification.    I  took my  niece  to  a  terrible  place  called 
Meadowhall a few weeks ago, a vast and soulless shopping centre on the edge of Sheffield. 
Or to be precise she took me – I was merely the driver and the wallet. I felt a little awkward 
in the kind of shops she wanted to visit so I spent a lot of time standing outside, wondering 
why  so many  people  were  there  and  what  it  was  that  attracted  them.  The  answer  is 
gratification.  They  are  there  because  they  think  that  gratification  is  an  instant  thing, 
something that can be bought.  
 
Mortification  is  about  fostering  the  attitude  of mind  that  accepts  that  gratification  only 
comes with death, because when we  can do  that we  are  able  to make  sacrifices  for  the 
greater good. It means allowing some things to die so that we can focus all our energy and 
effort on what is most effective for the mission of the Church. It is mortification that allows 
us to rise early to pray, sacrificing unnecessary sleep for the greater good. Mortification also 
allows for the generosity and the commitment that enables effective mission, because we 
are able to let go of things that give us transient pleasure in order to be most effective for 
Christ. 
 
In  addition, mortification  is  about  allowing  some  things  to  die  in  order  that  those  that 
matter most can flourish. Clergy are geniuses at the art of displacement and we will allow 
endless activities – pointless meetings,  visits we don’t  really need  to do, groups  that are 
moribund,  administration  that we  can  cut  out  (‘Might  this Order  of  Service  look  slightly 
better  in  Garamnd?)  –  get  in  the  way  of  evangelism.  Mortification  means  having  the 
discipline and the courage to drop all these and get on with the one task that matters which 
is proclaiming good news  to  the poor.  It also means doing a  just a  few  things and doing 
them well and not killing ourselves by trying to do everything at once. I am tempted to say 
that a modern equivalent of mortification is a Mission Action Plan. Why not try sending in a 
Mortification Plan and see what your Diocesan Missioner makes of that? 
 
The fourth Missionary Virtue is meekness. Do you remember Walter the Softy in the Beano, 
the pathetic boy Dennis used to Menace? That is the image that comes to my mind when I 
hear the word meekness. A meek person, one normally presumes,  is weedy, pathetic, weak 
and indecisive, lacking their own will and all too ready to be bossed about by others. 
 
But the way Vincent uses the word is very different and very perceptive. Meekness for him 
is about the way we handle anger. We might not want to accept it, but anger is an inevitable 
part of the priestly life. A priest who is doing their job well is bound to be angry – angry at 
the  injustice we  see  inflicted on  those we  serve, angry at  the pain of  those  to whom we 
minister especially when we feel that their pain  is unnecessary, anger at the wider Church 
which can seem distant or hostile or unfeeling.  
 



There  is no point thinking that anger can be avoided. For Vincent what matters  is how we 
handle  it and meekness  is  the virtue  that enables us  to manage anger well. Anger can be 
managed with  that  compassion which understands  another person, with  forgiveness  and 
with compassion. But perhaps above all, anger can be channelled  into action. At Châtillon, 
Vincent was furious at the poverty of that peasant, angry with a society that allowed people 
to live in such poverty, angry at a Church that was so remiss in preaching the Good News of 
Jesus Christ. But  rather  than  allowing  it  to become  a  force  for negativity or  cynicism, he 
channelled his  anger  into  action  that  led  to  a  renewed Church  that  served  the poor  and 
proclaimed the Gospel effectively  in every corner of the nation. In the same way, with the 
virtue of meekness we can channel our own anger so that  it becomes a positive  force  for 
good. Anger at poverty can lead to action through charity and justice. Anger with the Church 
can lead to a strengthened desire for renewal.  
 
And the fifth and final of Vincent’s Missionary Virtues  is zeal. Simplicity might be the most 
important of the virtues, but without zeal, nothing we do will come to anything. There is a 
growing  tendency  in  the  contemporary  Church  of  England  to  turn  priesthood  into  a 
profession. Many enter  into  it expecting terms and conditions as  if  it were a  job: they ask 
about  expected  working  hours,  employment  policies  and  job  descriptions  or  they  have 
impossible expectations of housing. Evangelism is thus likewise seen as something that can 
be lifted out of a manual. It is viewed as little more than a clause in the job description. As 
long as we follow the instructions from head office our churches are bound to grow. 
 
But where is the zeal? Zeal is about a profound passion for souls, a desperate longing that all 
men and women might find life and purpose from relationship with Jesus Christ. It is borne 
of the utter conviction that faith in Jesus Christ is the only thing in all this creation which can 
save  human  life  from  captivity,  absurdity  and  annihilation.  It  is  not  a  virtue  that  can  be 
taught but  rather  it arises  from one’s own ongoing conversion and  the  liveliness of one’s 
own relationship with God. As Vincent’s life shows us, it is our own conversion that gives us 
the zeal for the conversion of others. 
 
Without zeal, all attempts at mission will be fruitless. You can have the best nurture course 
in the world, the most amazing mission action plan, the best resourced mission weekend, a 
team of hundreds but  it will  all  come  to nothing  if  there  is no  zeal. As Catholics we  are 
brilliant at talking about mission, great at theorising, marvellous at holding conferences and 
staging events on catholic evangelism. To be honest I’m bored with all that. What we need 
to do now is get on and do some. And what that takes is zeal for souls. 
 
Simplicity, humility, mortification, meekness, zeal. The missionary virtues that enable us to 
express our priesthood for the world, the virtues that equip as evangelists, the virtues that 
enable us to proclaim the good news of  Jesus  to the poor. Which of these  five,  I wonder, 
resonate most  closely with  you? And perhaps more  interestingly, which of  the  five most 
challenges, or indeed even convicts you? 
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